U malom mestu Rujkovac kod Medveđe, gde se vreme čini da teče sporije, porodica Nikolić bori se protiv nemilosrdnog neprijatelja – raka. Dvoipogodišnja Danka trči mami u zagrljaj, ne shvatajući da se njihov svet raspada. Njen brat Petar se nada da će ga mama ispratiti na malu maturu. Samo po jedna SMS poruka može biti razlika između toga da Danka i Petar ne pamte mamu samo po starim fotografijama, da otac Dragiša ne mora da se suoči sa pitanjima na koja niko ne želi da odgovara – kakva je bila moja mama, gde je ona sada, zašto svi imaju mamu, ja nemam… Samo po jedna SMS poruka da Marija, žena koja ima jedan od najlepših osmeha, peva svojoj devojčici uspavanke, plete joj kosu dok je priprema za njen prvi ples, gleda svog sina kako se prvi put zaljubljuje ili da taj trenutak bude samo san koji nikada ne postane stvarnost. … Nastavi sa čitanjem Vapaj majke Marije: Molim vas, ljudi. Pomozite, potrebna sam mojoj deci